término medio

  • Jugo de manzana

    “—Porque me voy a Roma, ¿recuerdas? Me largo. Dejo el país. Vuelvo a mis raíces, a la cuna de la civilización, al significado del significado, al alfa y el omega. Adiós a Point Dume, a los hijos, a los perros y a una mujer que nunca me entendió y nunca me entenderá.”

    John Fante, Mi perro idiota.

     

     

    Minutos antes de abordar el avión, supe que no habría marcha atrás.

    Que el instante en que los dados del azar quedan suspendidos, en que parece resumirse el curso de una vida, culmina. Pero también comprobé que es posible decidir y más: que hay una posibilidad de entregarse en su totalidad a una opción por elección voluntaria. En el último momento, para darme valor en ese trance álgido, me hice acompañar de la mejor edición de la poesía de Gabriele D’Annunzio, así como del ejemplar del día del Corriere della Sera del día, mismo que pagué carísimo en el aeropuerto de la ciudad de México. Ignoro la causa de haberlo comprado, si en el avión, con toda seguridad, habría ejemplares de cortesía. Supongo fue el nerviosismo. En mi cabeza, entre imágenes cortadas, repasaba la lírica del poeta italiano y una secuencia de impresiones fabulosas me asaltaban de manera intermitente. Era tiempo de mostrar coraje. Pensé: si acceder a una vida elegida es posible, ésta sólo se alcanzaría en el trasfondo de un escenario elegido, poblado por las ilusiones que nos alimentaron durante los años duros, o que nos resucitaron después de muertes simbólicas—tal era mi creencia. read more

  • Márgenes de Bolaño

    Padecemos el sesgo temeroso de una cultura orientada hacia la monumentalidad. Algo repercute en la historia de las formas, llega a pensarse, cuando es necesario levantar la vista para contemplar el brillo de ese acto materializado. Ecce el Acto. El suspiro de lo inalcanzable, de lo inaudito y por tanto de la santidad de la dedicación, acompaña por lo regular a la valoración de obras. Aún la fuga de una lágrima se considera el sello de una calidad sublime. Otro traspié de la crítica de cabaret. read more

  • Lecciones del otro maestro

    Con el vigor que lo define, J.G. Ballard afirmó: “la ciencia ficción es la verdadera literatura del siglo XX”, y remata: “tal vez sea la última forma literaria existente antes de la muerte de la palabra escrita y el dominio de la imagen visual.” read more

  • Las mujeres y la pasta

    Bastaron apenas diez minutos frente a los anaqueles, para vislumbrar lo demasiado que la pasta es una metáfora de nuestras preferencias amorosas. Suena paradójico y me explico: el asunto del amor es un misterio de la forma. Aun cuando esta hipótesis parte de un principio debatible, el enamoramiento es consecuencia de que una porción de materia existente adopte una forma y no otra. read more